几乎每个城市都有一条叫“人民路”或者“人民大街”的马路，我所在的城市也不例外。
人民大街是这座北方小城最繁华的一条主干道，街两侧的高楼大厦鳞次栉比，路面上车水马龙、川流不息，能在这条大街上开店做生意的，都不是一般人。
张先生的茶楼就位于人民大街中段，非常气派的两层仿古飞檐式门头，一层大门的门楣正中高悬一块黑漆泥金的招牌，上面是古朴苍劲的四个大字：抱残茶舍。
我和乞丐老马来到茶楼门口的时候是上午十点钟，透过大门朝内看去，一楼大厅里除了几个服务员之外，稀稀拉拉的没有几个顾客。
老马带我来到门口，抬手指指大门让我自己进去，然后他就一屁股坐到了茶楼外面树下的马路牙子上躲阴凉去了。
我问他为啥不跟着我进去，老马指指自己身上，意思是说自己现在一副叫花子打扮，进这么高档的地方不合适。
正好我也不愿意跟老马走得太近，于是就独自跨入了茶楼的大门。
一进门，一个四十来岁、身材干瘦的中年男人面带微笑朝我走来，主动跟我打招呼道：“来啦？快跟我上楼吧。”说完转身就朝楼梯口走去。
我心中纳闷，因为我并不认识他，但是却又觉得他有些面熟，好像是在什么地方见过。
跟着那人来到二楼，二楼都是一间一间的茶室，有大有小，每间房里都摆着茶桌茶具，那人带着我穿过长长的走廊，来到最里面一间最大的茶室，让我在茶台前面坐下，接着给我倒了一杯茶。
那杯茶倒在一只纯白色的茶碗里，色泽碧绿，闻起来清香扑鼻，我虽然不懂茶叶，但是也能感觉到这绝对是极品的好茶，再加上我一个高中毕业生，十七八岁的年纪，让一个四十来岁的人给我倒茶，顿时有一种受宠若惊的感觉。
而那人在把茶杯放到我面前的时候，我突然注意到他的右手只有四根手指，小指的位置空空的，齐根而断。
我不由得惊呼一声，说了句原来是你！